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Liviu Rebreanu

bucitlria mare, lunrinoasi, uucle cste loc dcstul qi pentlu culcugril

servitoarei Tinca. Iesc din suliagerie in gangul lars cit holul de

deasupra gi iati in clreapta bucZrtlria cu uta veqnic inchisl, ca si nu
se impr[gtie in toatl crua mirosul de manclri, iar in fat[ piwrila,
impi4it[ in compartinentc anurr]e pentru lcmne qi lcgume.
Camera bunicii comunici, fireEte, cu sufrageria, dar are ieqire gi

spr-e gang chiar in dreptul rclrii de beton ce urci la partcr crt

trepte blinde Ei cu platformi de odihnl la cotiturl, In perctele din
fund al platfonnei e uqa cle seniciu pe unrle insl umbla obiqnuit
toli ai casei, intrarea prinr:ipalI, plin marchiza de sticll a]bastrd din
curte , fiind intlebuin;'ati nunrai cind vine lurnc striinl.

Petrecindu-Ei viafa mai mult in strbsol, farnilia Rosmarin

ficea econornie dc lumini si clc cllduri, ba mai crula qi mobila cca

buni de sus. Singurtr [.iana, ;i mai ales de vrco doi ani, de cand a

intrat in Linirarsil-atc, s-a apucat si stlicc vcchea rinduiall
retrig6,ndu-se din ce in r:e mai des in camera ei, si citeiuci sau si
mediteze, Camera Lianei. cler:retati dc ea ca atare, era insuqi

salonul de la parter-, cu mobila batrineascri atit de hirre pastratd de

pirea noui-nou1I, cu pianina qi gramofonul (altarattLl d.e ra,d,i,r,t

auea in lnl u,n loc mai bun,), r:rr dit,anttl plin de pcmc, cu micril
biurou feminin in collul dintre douf, fcrestre qi l-urn:rnta cu cirfi.
Rosmarin a a\.ut dcstule disculii cu fata, din catrza asta, tnai avca ,i
acuma, dar in r.adar. Cine si se inleleaui cu tinerii r-lin vrerrtea cle

azi? $i inci Liana e fati buni qi cnminte , nu ca aitcle rle scarna ei.."

Parterul ela irnpirrqit ca qi subsohil. f)easupra sufi-aceriei de

toate zilcie sc afla salonul, alilturi dc sufi'ageria cea btrni cu masi
lungi. de ste.jar pentrlr douiusprezece persoane, scaune de piele cu
speteaza inalti, bufet Ei scn'anti modcrnc, jc,asc qi, q-rcr pcreli, cileva
naturi moarte. pinze originale, curnplrale dc la,{lcalay mai icfien
decit reproducerilc. Deasupra pirnrilci cra dorrnitoml cu patul
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dublu de nuc, r,echi, solid, cu dulapuri ;i,;daia de baie. Patul \enea cu cipi.tiiul ia
,rcioareie spre f'erestrele ce priveau in

r ccine, riclicat5 pe locul lor vinclut in aju;
r.iuma soarele si le bati in geamuri diru
Lineajos gangul, aici .se intinclea holul (Da,
,'ttm a.F,uca^serri cle mult), arind in fund ca
numai printr-un perete lals, ;i in capitu
nijlocul curgii, marchiza cu u$a de stici
rrePte spre strarii.

Era veche casa, poate de vreo cin
liposatul Nac Popescu pe terenul gi din ze
subsoi, nurnai cu pivnili qi trei carner.e, c
unde se glseqte azi scara de serviciu, o cas
De-abia mai tirziu, cf,nd au inceput si
seamf, c6nd unica fati, DidinE ia flcur
baLr-anui ci ar fi bine si transfomre casur
poati. adlposti un ginere. Cum zidurilr
ihibzuit cf, ar fi mai economicos sf, translc_,
.rcidi de subsol, sd aclaoge din nou doar o c
si aib[ tol cc trebuiegte. A lucrat lhri a_

lcump decit daci ridica alt rind de case.
.lestul. Pe urrni, peste al4i cAEira ani, dupa r

Rosmarin, a tretlrit s[ mai facd o modif
.rr-rarea in subsol, exterioari,, pe lingi
lnturecoasi, pe unde curgea apa ca inr_ur
.:rre, gi si constr-uiasci scara cea. mare clin ei
:r;s 

5i sns, intre tnlluntru gi afari.
Cit a trlit birrinul popescu. orr

,rilorir*ar, cl se culca ?n dorrnitor ilnp
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Rosmarin cu Didina donne au jos unde gade acum bunica cu llebc,
nepotul cel mai micu!, Rizboiul, cum a rascolit toate in toati
lumea, a sfirimat qi a rf,sturnat toate rosturilc casei. Nae s-a

prlpldit in refugiu, la IaEi, N-ar fi fost nevoie s[ plece din
Bucureqti, fiind trccut dc qaizcci de ani, dar fuscsc cam fricos qi-i

intrase in cap ci nemlii au si-l ripinzure in Pia{a Palatului fiindca i-
a injurat in gnra mare, inainte de-a intra noi in lupti, ;i chiar s-a

certat urit pe chestia asta cu un bulgar carc indrlznisc sf,-l

contrzu.ici. Rosmadn, ca lurrclionar al statului, a lost evacuat cu

nrdin, luindu-qi ne\,asta qi pe cei doi copii, l,iana numai cle qiue

ani, iar Mircea abia mai rlsirjt dc cum e azi Bclrc. Astfel tr'rusitta a

rlmas singur'[ sa-gi plzeasc[ qi casa, qi brurna de aterc ce se mai

agonisise. In 'mljlocul tuturor ncnorocirilor a avut ccl puqin
norocul de i sa dat in cvartir un ofitrer neam{ de omenic prin a

clmi protectie a putut salva tot, incdt n-a lipsit nici un cui cind s-au

intors din pribegie, ba a mai lEcut gi citeva irnbunltitiri, bunioari
asfaltarea curfii aproape pe sratis, Atunci s-a ohi;rruit tr'rusina s[
doarml in subsol, lasind sus pr] nearnI in toate canrerele. Pe urmi
ea, viduva, a ramas jos, iar sus s-att in-stalai sofii ltosnlarin,

?

a,i. :T.:::i.uieiiz i]j,fr'Jil;
zgomotoasi care intretrinuse in casi in
voioqie, To
dintre mai
iiri carte
crim,ele 

,s

fasoane,

bunicici;
insemna ceva, chiar pe wemea aceea. I
funcgionar la Finan,te, fireqte, mititel de tor
el plrandu-i-se mai a.;ezat gi firi pretentii
cereau pe gleau sI le numere atitea mii dr
caz de bani. Iubea cu adevirat pe Didina
atunci era simpatic la infi;iqa.. qi utat d. ,

frici s[ nu-i faci de rfls neamul bir-batesc.
un functrionar, negustoml se simfea mindr
pe scara sociali. Atunci, ca gi totdeauna,
rominului doritor de trai bun cu tnurc
lnseamni doar omul care in fiece luni pnr
ieafi, trme-fulgere-trizneasci, fie criz[, fie t
nimic qi totuqi se ridic[ mer-elr in grad o
arantagii in toate gi pretutindeni, iar la t

pensie pini la moarte.

8
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Mai tare s-a inriit RosLnarin in ultimii ani de cind tlaia
necontenit sub ameninlarea ba s5- fie scos la pensie inainte de

terflren, ba si-l trcaci in cadml auxiliar, ba chiar si fie suprimat din
seniciu pur gi simplu perltru vreun motiv oarecare, qi motirrc se

giscsc destule dac[ vor s[ giseasci cei mari, Arca cincizeci gi opt dc

ani din care treizeci gi doi in seniciul statului. N-avea carte . Spunea

totu$i, la ncvoie , fir5, altc prccizlri, c[ a ficut patru clase dc liceu,
in statul siu personal dc la minister nu se gisea nici un certificat
de studii, numai declar-a1ia h"ri c[ actele i s-au prlpldit in tiurpul
rlzboiului. Cind a inceput el cariera biurocratici nu .se caulatt

slujbaqii dupi numirul cl;lsclor absolr,itc, ci dup[ obraz gi dup[
propteaua cu care se inlhliqarr. Pe el l-a recomandat;i I-a nur.it un
deputat dc pe \Ternea aceca. I)urnnezeu si-l odihneasci in pa.cc.

Fiindci ave:r scris flunros .1i a fost suplrs gi harnic, l-au plstrat pAn[
s-a invechit. iar pc urrni rru l-a rnai putut clinti nimcni din pricina
vechiniii qi a drepturilor cigtig:rte. l)ealtfel ;tiincl s[ se poarte cu

superiorii, a dobAndit reputa[ia cle firnclionar destoinic ;i a ajuns s5

fie socotit aproape inCispensabil 5i in oricc caz uli sdlp al breslei.

La aransiri insi nu l-a ajutat norocul strficicnt. Au trccut pestc

dAnsul si buni qi rai, unii cu nrai multa carte , alfli cu protcclii mari,
El a luptat numai cu munca qi pleclciunile. Dupi, rizboi pe urrn[
au nivilit cei cu licenJe r;i diplome peste diplome. Atunci s-a

resemnat de tot, mai ales cAnd a fost Ilcut totuqi subdirector.
Mirturisea tuturor c[ el n-are irmbitrii, ci se d[ bucuros la o paltc
ca si lase loc tincrilor, ci c rlnclul lor acurna si lupte qi si se ridicc,
in sineEi insi se credea pro[lrncl neclreptiilit. Cu erperienla lui
bogati, ar trebui si fie azi rlirector general, Administralia lirrii nu

se face cu diplome i practica te unqe fulclionar aclel,irat. Lurnea;i-
a pierdut cumpf,tul, de aceea rnerge din riu in mai rlu. Mereu ne

organizirn ;i ne reorganizim cle nici nu mai poti $ti ce rtt a.duce
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ziua de miine. Cind credea sii mai ia
imbunltltreasci pensia, s-a pomenit retr
plstrinduli titlul ;i salariui de subdire
recunogtinfa staftrlui pe care I_a slujit o uap

Sc gindea la pensie, near,,ind in<
tarziu qi cdt mai mar-e. GAndul il insplimir
intrebe ce va face cAncl nu va rrai merge ir
sta toarl ziua pe acasi si incurce pe nlain
pentru a-Ei trece timpul? Uneori iqi zicer
politic[. Indarl ce i;i va fi regulat drepturil
intr.un particl (la Liberali negregit, ,ar.i ,
p urtat mizerabil cu ftm clio,n drirnea ), ta vo rl
senator gi va pretir-rde vehement reorg:
sanitoase prin intirirea statutului fuitr
lefurilor, Despre planurile acestea Ei altele
sa vorbeasci declt cel mult cu nevast[_sa cr
de superioritatea lui. r.,\ici micar fap de cop
ales fali de copii; obraznici cum sunt, ca tc
srarc s5-l ia peste picior gi si-i aduci amintc t

tume nici Lrei fraze, necum un discurs.
A fbst intotdeauna foarte ecc)rom

plicut s[-i r{c mosafiri qi nici el nu s-a irnb
P:r-stra relatrii tocmai atltea cit s[ nu zicir
-Lcuma, de cind Liana e domnigoari mar
scirinrbe lucrurile.

Fata nu poate fi finuti sub obroc. Tr,
prinreasci. Azi-miine poate si se marrir
--nii'crsitate, e st.rrclenti. cminenl_i, numa- i,-
:t'ca Si licen{a in buzunzrr. in rr.ernunlr
:',rgcntrilor de stradi li se ccr stuclli. :r_.
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Liviu Rebreanu

diplom[, mlcar ca c rczel-\d pentru oricc eventualitate' Dcqi

cariera cea urai sigura pentm l'ete tct mlritisul rlmine, daci
nemeresc un birbat bun. I-iana nu aCtnite inlelepciunea asta,

fire$te. Ea wea o profesiune, banul ei din munca ei, si poatl fi
totdeauna independenti, chiar de s-ar mirita. N-ar sufcli, zicea, si
ajungl la cheremul nimlnui. Fetneia trebuie sa lie egala

birbatului, nu sclava lui,,. I{osrnarin zimbea dc cltc ori o auzea

vorbind aqa. Era convins ci via{a arc si-i ajtrsl-eze teciriile. Cisnicia

bazatd pe independen(a sotilor e sot'titi sf, se destt'ame tot atit de

repede cllm s-a incheiat.
llltrinii nu sc alnestc(lau in niicilc sindrofii alc Lianci.

Veneau aproape siptlminal prie tene de-ale ei, ici-colo $i blie1i.

vorbeau, dansau dupl grarnofon, se mttlprmcau ctl uu ccai,

prf,jituri, dulceali, ce se gzsea. Nu insemuau vreo cheltriiafi
simqitoare, nici vrco altfcl dc incurclturi. Dr: ccle m:ri multe ori
Rosmarin nici nu trecea pe slls, in salon, unrle n-ar fi ficut decit s[
jeneze pe tineri prin prezentp sa. hislqi Diclina clc-abia se arita qi

numai ca s[ nu-;i inchipuie, mai cu seatui fetele, c[ parin;ii se

dezinte rcscazl dc rostunlc I-ianci,,, Altcct'a crau sirtdrofiile mari cu

invitali anurne, bitrini gi tincri, ca a,ccca carc sc prcgitca Pentnl
miine qi din pricina cf,r-eia toatit casa, de vreo slptlminl, trlia intr-
o continul qi plIcutf, agitatric, Asemetrea petreceri dideau dou[, ce1

mult trci per an qi dc reuSita ior atirna oarcclun onoarca familici.
ImportanfI cu totul tleosebit[ avea sindroiia de intii

novembrc. Era ziua Lianci, aleasi de ea acum trei ani, cfincl a intrat
in Universitate qi in lume. Cca dintii a fost qi r:ea mai str'f,luciti: au

arut qi liutari, au servit gi puqind- gamp:inie qi s-a prelungit pinir spre

dimineatrI. Pe-atunci criza nu btntuia inc[ atit de cumplit ca azi.

Pentm sindrofia de m6ine Rosmarin par-ea. mai infrigurat
ca toti. Iar circulau, de utt rilstimp, veryti grai'e despre prinieniri de

t2

,nctir,,nari gi, fiinrjca el se socotea rnci(
,iir.lrr: o?recare propteli in rninister, ca s;

r - s-a-. intimpla vreo nenorocire. De- 'r-yiaire simandicoase cu care si se sfitui;
. ,r.itid. Pe chestia invita$lor insi se ciocn

:e si s-a degteptar bosumflat gi obosit. ir
.tr,liria. I-iana plecase cu Tinca si faci ac

r:.rne e duminic[ gi baclniile cele mari sun
-,.nica la un cinematograf. Rosmarin se i
.,r,,-ri igi lua pardesiul clptugit, bombilnind:

-_ Ia sa rnl rnai rniqc Ai eu nitrel ci r

t- i ot...

- f)u-te, dar s6 nu stai mult ci_i r.ac
, .,lina firi si ridice nasul din socotelile pir
- ,- ue dupa-amiazi.

Bitrdnul mai zibovi prin curte, exam
- :,rda. rnerse pini aproape de Cigmigiu ;i a

:-.i. Se insera, se llsase intr_adevii ricor
r. -ir ii cra fiici s[ nu riceasci, fiindci racea
- .r-rrrei careJ chiuuia trei, pafru zile, obligir

-> oini se imblta de-a binelea.
Tinca sosise intre timp inc[rcati. pc ],, -.,r-ici si mai tirguiasci uncle mirungir:r

' .r: ie. Dirlina le desficea, pe rtnd, le ,- iiiia. Rosnrailn igi trase un scaun si incrp._- i. ba clin brinzeturi, p6n[ ce femeia il d,

Jar
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